Para Lucía

¿Cuánto tiempo ha pasado, desde que entramos por esa puerta Lucía? dos hojas abiertas en par en par, un suelo renegrido dei diambular las sillas de los enfermos de paso a las ambulancias de ida y vuelta, un sol de justicia entrando por ellas a la mañanas, las gentes de las visitas agolpada en los ascensores comunes, el sudor hasta llegar a la quinta planta, donde te encontré intentando respirar algo de aire fresco, con tu bata azul desteñido, con las logo de la JUnta de Andalucia.

"Hola" Juan Manuel ¿porqué has venido tan pronto? pasaba por casualidad por aquí y me dije voy a ver que ha sido de Lucy, me cogió de la mano y me dijo siéntate aquí que ahí adentro hace mucha calor se refería  al cuarto 507, y me he salido porque se van a llevar a esa señora y no quiero estar ahí en ese momento, cuándo sacaron  a esa pobre señora acompañada de sus hijas, nos fuimos a la habitación, las enfermeras estaban cambiando sabanas y demás, una vez recostada me contaba de la calor de la noche pasada, está el aire acondicionado y un ventilador que me ha traido Rafael, era un señor que mas que al cuidado de su salud me pareció a mi un cuidador de patrimonio de Lucía, esa mañana me hizo una proposición para que escribiese todo lo que había aprendido en la vida mis acnédotas y sucesos lo que no sabía ella es que iba a escribir de Lucy.